75岁，独居8年，邻里眼中的可怜老太太，她却笑眯眯说：比想象中自在，没那么难熬。真有这么神奇？其实，很多事情，只有自己走过才懂。
婚后一辈子忙着围着家人转。早饭、午饭、晚饭，一天三顿年复一年。孩子上学操心成绩，下班抽空逛菜市场，丈夫病了夜里守床不敢眨眼。那种感觉，像在高速路飞奔，脚步从来没慢下来过。但后来，老伴走了，孩子各自拼生活，家里安静得能听见秒针的声音。最初几个月，确实发慌，连吃顿馄饨都觉得没意思。可人总得往前活。
慢慢就明白了，孤独并不等于寂寞。独处，是人生送给自己的礼物。没人打扰，可以兴致勃勃收拾阳台，把曾经舍不得扔的东西统统断舍离。没人催促，可以刷整晚的小视频，看点喜欢的晨间新闻，练字种花，拍点自娱自乐的短视频，还能和年轻小孩弹幕互动。头一次发现，原来时间，真的属于自己了。
外面下雨，不必为谁做饭。想买何时买，想睡就睡，饿了随性下馆子，偶尔混个广场舞，插队抢C位也不会有人念叨。年轻时羡慕自由，现在终于轮到自己享受。简单平淡的快乐，反而比鸡飞狗跳的热闹更治愈。
有人说老了一个人怕病怕死，可怕是自然规律，不折腾则安然。不必装坚强，也无需诉苦。遇上心情低落，泡杯热茶在窗边晒太阳，看别人带娃的忙碌，心里那点怕瞬间消散。越享受当下，越觉得活成自己喜欢的样子，是世界上最好的奖赏。
其实，与其说晚年是孤单，不如说是重获新生。你有大把时间学一点新技能。附近有公益课就参加，认认真真听老师教折纸、学唱歌。别人眼里的慢生活，在自己心里已满格。有时被问，会不会后悔没早点为自己活，有啥遗憾？阿姨笑笑，年轻时忙家庭，现在只为自己，正好。过去没机会追的剧，如今一口气补完；以前不敢穿的鲜艳衣服，现在抓住机会美一把，就像生活又按下了重启键。
身边也有老姐妹劝：多拉孩子来陪，多找人来住。但她偏爱自己这一份清净。说到底，无论人生哪一站，都是和自己相处。有人同行最好，独行也无妨。孤独，不见得可怕。一个人的世界，依旧有花有酒有远方。想家就打电话，难过就给自己放首歌。洗衣做饭种花写字，都是一种能力。活到这个年纪，最大的财产是内心的踏实。
今天的你，或许也正经历独处。别急着否定，一个人的生活。多陪陪自己，多发现点乐趣。与其期待别人填补你的世界，不如主动让自己发光发热。人生虽晚，也可以很灿烂。
朋友们，人老了，一个人的日子没有想象中那么难过。把孤独过成享受，日子自然充满颜色。与其担心未来，不如活好当下。前路慢慢，再苦再难，也别忘了为自己加油打气。你活的每一天，都是自己的主场，愿你既舒畅又踏实！